
Роуан

Мразя майка си през по-голямата част от живота 
си, но именно нейното лице виждам, докато се давя.

Лицето, което виждам, когато идвам в съзнание 
след давенето, е различно. Грубо, обрулено от вятъра 
и с набола брада. Именно него гледам, когато внезап-
ният пристъп на болката ме завладява, и знам, че об-
разът му завинаги ще бъде ведно с тази болка. Винаги 
щом видя това лице, ще си спомням изгарящото жил-
ване от това как ме извличат върху скалите, раздра-
на и кървяща. Ще чувствам натиска, от който гърди-
те ми сякаш ще се пръснат; усещането ще е толкова 
ярко и живо, сякаш всичко се повтаря отново. Лицето 
му, завръщане. Удавяне.



Фен

Тя изплува с бурята, преметната върху оплетени 
късове плавей. Момичето я вижда измежду тюлените. 
Проправя си път през дебелите им спящи тела и оти-
ва до бушуващата вода. Бурни вълни донасят буцата 
по-близо, дошла с прилива. Млечнобяла форма, освете-
на от луната. Рамо, помисля си тя. И водорасли вместо 
коса. Ръка, изящно преметната върху дървото.

Момичето нагазва в черната ревяща вода. Гмурва 
се и изплува. Посяга към онова издуто нещо, за да му 
помогне да се освободи. Когато краката му стъпват 
върху пясък, се изправя и повлича плавея зад себе си. 
Надигаща се вода плисва по бедрата и хълбоците му, но 
то знае как да се движи с водата, така че да не бъде съ-
борено. И през цялото време се готви за нещо ужасно. 
Нещо преобразяващо. Но една последна вълна запраща 
оплетените късове плавей на брега и момичето разделя 
завесата от възлести водорасли и разкрива лице и то 
не е подпухнало или посиняло, или изгризано; то диша.

Момичето се казва Фен и сега живее тук, на тази 
гола ивица от крайбрежието с буревестниците, кор-
мораните, пингвините и тюлените. Фен не се е кач-
вала от доста време до хълма, където семейството ù 
живее във фара. Не обича да напуска морето. Но тази 
нощ бурята, жената. Мълнии на хоризонта и дъжд, 
който чува да наближава стремглаво. Мисли бързо, а 
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после, вместо да се опитва да освободи тялото, пов
лича целия товар от плавей нагоре по черния пясък 
колкото може. Позволява си още един поглед към това 
лице, към това създание, донесено от море, твърде об-
ширно, за да го осмисли. Дар за тях или нещо отхвър-
лено? А после Фен побягва.

Това е място на бури, но тази буря, именно тази, ще 
е най-лошата, която са преживели, откакто дойдоха 
тук. Разбира го в мига щом стига до билото на хълма и 
се сблъсква с вятъра. Той я събаря. В далечината виж-
да светлините на сградата. Във въздуха се преобръща 
бяла форма: спален чаршаф от въжето за простиране. 
Всички знаят, че не трябва да оставят простряно пра-
не през нощта; някой ще си изпати заради изгубения 
чаршаф. Зад него една от количките за инструменти 
лети с пълна скорост през тревата, повдигната е от 
колелата си и отново стоварена долу, като разпилява 
съдържанието си, и това – фактът, че тези ценни неща 
са били пренебрегнати – е дори по-лошо от чаршафа.

В крайна сметка не ù се налага да се мъчи да стигне 
чак до къщата. Баща ù е гледал и в секундата щом я 
вижда да преваля възвишението, вече тича. Срещат 
се в тъмното на пътеката към брега. Дори значител-
ните му размери не важат срещу този вятър и той се 
е превил почти надве, докато я води към къщи.

– Спри! – изкрещява тя. – Татко! Трябва ни Раф.
– Тук съм – обажда се брат ù, като се материали-

зира, за да я хване от другата страна с ръце, големи 
почти колкото на баща им, и двамата я понасят за-
бързано нататък.

– Чакайте! – възкликва Фен и осъзнава, че този мо-
мент сега ще бъде разделен на „преди“ и „след“. – Там 
има жена.



Доминик

Не се предполага да имам любимци, но най-малкият 
ми син е именно такъв. Макар и със съвсем малко. И 
бих го признал само с опрян в главата пистолет, ако 
наистина се налага да отговоря. И не защото най-мно-
го си приличаме: това важи за най-голямото ми дете 
и мен. Не и защото си приличаме най-малко: такъв е 
случаят с дъщеря ми и мен. Може би е, защото е любо-
питен, мил и толкова умен, че да ти се доплаче. Може 
би защото шепне на вятъра и чува гласа му в отговор. 
Най-вероятно не знам защо. Но може да е и защото за 
един кратък миг отдавна си пожелах да е мъртъв.

Оставям най-малкия си син на топло и сигурно мяс-
то в леглото. Все още не е пораснал достатъчно, за да 
го извеждам навън в буря, макар че би предпочел да не 
го оставям. Дъждът е започнал, докато следвам две-
те си по-големи деца до пясъчната ивица. Тюлените са 
се оттеглили под вълните. Пингвините са се сгушили 
в гнездата си. Раф и аз вдигаме жената между нас и 
бавно се отправяме обратно нагоре по дългата виеща 
се пътека. Няма дървета, които да осигуряват прик
ритие, на острова няма никакви, само високи хълм
чета от туфи сребриста трева и път, който става 
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все по-бавен с всяка стъпка във вятъра. Той крещи в 
ушите ни. В такава буря има опасност да бъдем събо-
рени и да се изтърколим надолу по хълма.

– Не спирай, приятел  – подканвам и пред мен Раф 
упорито продължава.

Дъщеря ми казва, че жената дишала. Че по някакъв 
начин е дишала и знам, че Фен безмълвно я подтиква 
да продължава, със силата на волята си внушава на 
това тяло да се вкопчи в живота. Аз не храня толко-
ва голяма надежда, но също така подозирам, че за да е 
стигнала дотук, за да е оцеляла в толкова бурен океан, 
тази жена сигурно е силна.

Виждал съм тяло, погубено от морето, и състоя-
нието му би лишило човек от всякакво високомерие. 
Отрезвяващо слаби сме под силния му удар. Тази жена, 
изхвърлена от такова море – по-мощно от повечето, – 
се държи за живота със смущаваща дързост. Цялата ù 
лява страна е разпорена и не мога да си представя как 
така в дробовете ù няма вода, но първата ми грижа е 
хипотермията; дишането и сърдечният ù ритъм ми 
се струват много бавни.

Обратно в къщата аз и трите ми деца внимателно 
сваляме каквото е останало от дрехите на жената. 
Възлагам на Орли да се заеме с обувките и чорапите, а 
на Раф и Фен позволявам да ми помогнат с останало-
то, като оставям само бельото недокоснато. Фен сва-
ля и своите дрехи – „Не е нужно“ – казвам, – но тя не 
проговаря, а се покатерва в леглото да обгърне тази 
непозната с топлината си. Всъщност единственият 
начин да я стопли. С момчетата натрупваме одеяла 
върху тях и следим температурата на жената. Тя се 
покачва бавно. Минават часове, докато кръжим око-
ло нея, като наблюдаваме и чакаме, и се питам за как-
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во ли мисли дъщеря ми, докато използва тялото си 
така – за да спаси друго.

По-късно, когато жената изглежда достатъчно 
затоплена и не мисля, че можем да отлагаме повече, 
Фен се облича. По чаршафите и по кожата ù има кръв. 
Тя се преструва, че не забелязва. Съсредоточаваме се 
в обработването на раните, използваме пинсети, за 
да измъкнем внимателно парченца плат. Крайниците 
на жената са стройни и силни, главата  ù е обръсна-
та. Лицето, което почти не съм поглеждал, е изпито 
и ъгловато. Челюстта ù е стисната силно. Щом тя-
лото ù е освободено от плата и отломките, зашивам 
най-сериозните рани; пръстите ми са твърде голе-
ми, за да не са тромави. Слагаме дезинфектант вър-
ху ожулванията, а после колкото марля имаме, преди 
да превържем тялото  ù. Появила се е температура: 
жената е изгаряща на допир. Издава звуци, които из-
плашват всички ни, а аз се опомням и отпращам де-
ветгодишния си син от стаята. Той протестира, иска 
да помогне и знам, че е уплашен повече от бурята, 
отколкото от звуците на тази жена. Отстъпвам и 
му позволявам да остане. Имам чувството, че в тази 
нощ трябва да сме заедно.

Седим с нея и я гледаме как се мята. Навън буря-
та беснее. Когато прозорците се разтрисат, Орли 
изхленчва, но старите камъни удържат. Вътре мо-
рето още се бори за нея и не отпуска хватката си. В 
най-тъмните часове си мисля, че дори жената да пре-
живее нощта, този океан ще си я вземе обратно някой 
ден.


