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Глава първа

Възрастната дама и автобусът

Стрелките и махалото на стария дървен ча­
совник на стената не помръдваха. Хирасака нак­
лони глава и се заслуша, но тишината във фотос­
тудиото беше почти оглушителна.

Кожените му обувки потъваха меко в овехте­
лия червен килим, докато той се насочваше към 
аранжировката от цветя на плота на рецепцията. 
Внимателно поправи ъгъла на венчелистчетата.

В дъното на фоайето имаше двойна врата, 
която водеше към фотостудиото. На приглу­
шената светлина вътре се виждаше елегантен 
шезлонг, разположен пред хартиен фототапет, 
който служеше за фон. Голям фотоапарат с мях 
бе поставен върху триножник, изработен, както 
и самият фотоапарат, от здраво на вид дърво. 
Цялото това приспособление изглеждаше твър­
де обемисто, за да може да се носи от един чо­
век – за учудване на гостите на Хирасака, които 
не пропускаха да отбележат необикновения му 
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вид. Онези, които малко или много разбираха от 
фотография, казваха нещо от сорта на „О, нима 
това е стар „Антъни“?*, преди да се впуснат в 
многословни излияния на тема фотоапарати.

Точно в този миг пред прозореца мина човек и 
се чу нечий глас, придружен от поредица жизнера­
достни почуквания на вратата.

–  Доставка за теб, господин Хирасака!
Докато мислено се възхищаваше на умението 

на куриера да запазва веселото си настроение, из­
пълнявайки една и съща задача отново и отново, 
Хирасака отвори вратата.

Отпред стоеше млад мъж с униформа на кури­
ерска фирма, с обърната назад фуражка и с оби­
чайната количка до себе си. Щом видя размера на 
пратката най-отгоре, Хирасака буквално ахна.

На гърдите на куриера беше изрисувано лого с 
изображението на бяла котка, до което се мъд­
реше табелка с името му – Яма. Обръснатата му 
глава и загорелите от слънцето ръце сякаш се до­
пълваха.

–  Изглежда, днешната ти гостенка е една оча­
рователна млада дама – усмихна се до уши Яма и 
му подаде клипборда.

–  Ами. Няма да ме измамиш – отвърна Хираса­
ка с крива усмивка, докато подписваше товари­
телницата.

*  Има се предвид E. & H. T. Anthony & Company – американска 
компания, която е била най-големият дистрибутор и дос­
тавчик на фотографски консумативи през XIX век. – Бел. р.
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–  Искаш ли помощ? Отдавна не съм доставял 
толкова тежка пратка! Сигурно има снимки за 
сто години.

Изпъшкаха в синхрон и стовариха огромния ка­
шон върху плота на рецепцията. След като чу как 
Хирасака въздиша тежко, Яма се обърна и каза:

–  Да не си решил да напуснеш?
–  Може би някой ден. Все пак си мисля да поос­

тана още малко.
–  Не си от тези, които се отказват! – отбе­

ляза Яма и намести фуражката си. – Е, аз ще тръг­
вам. Имам да доставям пратки и така нататък. 
Нямаме миг спокойствие, нали? Някой ден ще се 
преработим до смърт!

–  О, бих казал, че това е единственото, за кое­
то няма нужда да се тревожим.

Яма махна леко, стисна клипборда под мишница 
и се отдалечи с количката си.

Хирасака се зае да подготвя помещението за 
следващата си гостенка. Видя, че се казва Хацуе 
Яги. Надяваше се да успее да я изпрати подобава­
що по пътя ѝ с точните снимки.

А повече от всичко се надяваше, че един ден 
най-после ще срещне онзи човек, когото чакаше.

— ∙ —

–  Хацуе? Хацуе Яги?
Някой нежно я викаше по име и възрастната 

жена се сепна от съня си.
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Къде беше? Изглежда, че лежеше на една страна 
върху някакъв диван. Над себе си виждаше непоз­
нат таван, а пред нея стоеше мъж, който я гле­
даше с разтревожено изражение.

Нима беше припаднала от топлинен удар? На­
последък беше наистина много горещо. Когато се 
опита да си спомни какво се бе случило обаче, спо­
мените ѝ се оказаха мъгливи.

Да видим сега. Казвам се Хацуе. На деветдесет и 
две съм и съм родена в Тошима, Токио.

Ох, отдъхна си жената. Изглежда, не съм изку-
фяла напълно.

Въпреки това усети лека тревога, докато се 
взираше в лицето на мъжа. Щом знае името ми, зна-
чи се познаваме отнякъде. Но кой… ? Или просто е 
прочел името ми сред вещите ми? Докато пресява­
ше спомените си, тя понечи да седне на дивана и 
бавно изправи тялото си, като се опитваше да не 
напряга кръста си. За човек, който тъкмо бе при­
паднал, беше в прилично физическо състояние.

Но наистина. Кой е този човек? Обикновено ко­
гато някой я поздравеше неочаквано на улицата, 
тя в крайна сметка успяваше да се сети кой е и за 
радост на поздравилия, възкликваше: „О, това си 
ти!“. Сега с известно отчаяние заключи, че може 
би най-сетне започва да губи разсъдъка си.

–  Добре дошла. Очаквах ви! – каза мъжът.
Когато тя посочи с пръст към себе си, сякаш 

за да потвърди, че става дума именно за нея, той 
кимна.

–  Госпожа Хацуе Яги, нали така?



11

–  Ъм, да…
Тя вдигна поглед. Мъжът бе облечен елегантно 

със сива риза с висока якичка, която му придаваше 
вид на добронамерен пастор или свещеник, а коса­
та му беше оформена в спретната прическа. Из­
глеждаше мил ‒ поне външно, но в излъчването му 
се долавяше нещо леко загадъчно. Не беше порази­
телно красив, но не беше и никак грозен: лицето 
му не се отличаваше с нищо, но същевременно ѝ се 
струваше някак далечно познато.

–  Казвам се Хирасака – обади се той. – Управля­
вам това фотостудио… вече много време.

Сега като се замислеше, къде ли беше басту­
нът ѝ? Дали не го беше изпуснала, когато бе при­
паднала?

Докато тя се оглеждаше из стаята, мъжът се 
впусна в обяснения за мястото, където се нами­
раха.

–  Онези врати отляво водят към главното 
студио. Може да се снима и в двора навън. От­
дясно са чакалнята и ателието. Моля, заповядай­
те, нека ви разведа.

Главата на Хацуе гъмжеше от въпроси, както 
винаги.

Какво имаше предвид, като каза, че ме е „очаквал“?
Каква работа има точно с мен един собственик 

на фотостудио?
Как въобще съм стигнала тук?
Не си спомняше нищичко.
–  Насам, моля – подкани я Хирасака. Тя реши 

засега да остави въпросите и внимателно се из­
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прави. Отдавна не беше ходила без помощта на 
бастуна си. Подпря се на дивана, за да облекчи нап­
режението в краката си, и започна да прави мал­
ки крачки. Колкото и да беше странно, тялото ѝ 
се чувстваше по-добре, отколкото от много вре­
ме насам, а обичайната болка в кръста, която я бе 
съпътствала, бе изчезнала напълно. Хирасака се 
обърна и с мило изражение ѝ предложи ръката си.

Заведе я в уютната и удобна на вид чакалня. 
Коженият диван бе износен, но лъснат, а старо­
то дървено бюро бе също толкова очарователно. 
Хацуе долови, че изборът на мебелите не се дължи 
на някакво разточително увлечение по антики, а 
беше резултат от старателна грижа към вещи­
те. Очевидно младият мъж имаше необикновено 
изтънчен вкус за своята възраст.

През прозореца се виждаше дворчето, освете­
но от малка примигваща лампа. Тя остана впе­
чатлена от елегантната гледка на покрити с мъх 
каменни фенери, плачещи вишни и жълти цвето­
ве на японски фарфугиум. Помисли си, че това бе 
чудесен фон за снимка с кимоно.

В единия ъгъл на чакалнята имаше шкаф, върху 
който бяха подредени електрически чайник, ваку­
умна кафеварка и разнообразни чаши за чай и кафе. 
Хацуе си помисли, че Хирасака бе много добросъ­
вестен в поддържането на чистотата – никъде 
не се виждаше и прашинка. Голям кашон на бюро­
то привлече погледа ѝ.

–  Ще ви приготвя чай – обяви мъжът, обърна 
се и се зае да подготвя чайника с обиграни движе­
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ния. Докато го наблюдаваше в гръб, Хацуе преце­
ни, че бе дошъл моментът да му зададе въпроса, 
който ѝ тежеше.

–  Ъм, извинете!
Хирасака се обърна с лице към нея.
–  Моля да ме извините за странния въпрос, 

но…
–  Да, разбира се, питайте.
–  Дали съм… тоест, има ли някаква вероят­

ност да съм… мъртва?
Хирасака се ококори леко.
–  Да. Всъщност починахте току-що. Обикно­

вено в този момент започвам да обяснявам ситу­
ацията. Все пак се случва от време на време гос­
тът ми да се досети сам, точно като вас.

При този сериозен отговор Хацуе изпита стран­
на смесица от облекчение и недоумение, но и из­
вестна гордост от дедуктивните си умения.

Чаят беше съвършено запарен – нито твърде 
силен, нито твърде слаб.

Беше си представяла, че да си мъртъв, щеше да 
се усеща като… ами като смърт. Щяха да поста­
вят едно от онези триъгълни парчета плат на 
главата ѝ, а тялото ѝ щеше да стане прозрачно. 
Нищо подобно обаче – никак не приличаше на при­
видение. Усещането за чашата в ръката ѝ, вку­
сът на чая… всичко ѝ се струваше съвсем също­
то, каквото бе и приживе.

Хирасака седна на отсрещния фотьойл и се заг­
леда настойчиво в нея.

Тя не сдържа мислите си:


